職業譯者的自我修練

2015年7月26日

日前有位老朋友，把他創作的小說第一章寄給我看，叫我給點意見。我瀏覽了一下，無法投入閱讀，便回他說「沒意見，不懂給意見」。

回頭想想，覺得這麼回應老朋友，太冷漠了一點，於是就再回他：

我沒有什麼文學造詣，所以你從事文學創作，是不用問我意見的。

但既然係老朋友，我就講一點自己的想法。

首先，你要問自己：你是很認真地要從事文學創作嗎？

如果是，那就要替自己訂出很高的標準，也就是要有職業作家的水準。（像我做翻譯，就必須有職業譯者的水準。）

另外，風格很重要。如果你的創作要以粵語入文，那大概要更用功。

我知道黃碧雲的得獎小說《烈佬傳》是以粵語入文的，你可以買來或借來看看。

另外，網路作家史兄（寫〈澳牛的黃昏〉那位史兄）以粵語寫作，很受歡迎，你可以參考參考。

我拿職業作家與職業譯者比較，可能不大恰當。我覺得當職業作家比當職業譯者困難得多，需要過人的天賦，而我其實也不知道怎樣才能達到職業作家的水準。

我自己在當自由譯者之前，在國際通訊社主要從事財經新聞編譯工作將近八年，有幾年時間還負責譯者培訓和品質控管，所以成為自由譯者時，在財經翻譯方面當然已經有職業水準。

所以我成為自由譯者之後，因為主要從事財經翻譯，在職業上遇到的困難，基本上不在翻譯技術方面。自從接到第一本書起，很幸運地工作沒有斷過，而我雖然也會接到一些相當困難或內容不喜歡的書，但我基本上是喜歡譯書的。

我遇到的最大困難，是工作紀律和個人心理，而兩者密切相關。

照理說，一名職業譯者接案穩定之後，工作效率即使沒有愈來愈好，至少也應該保持穩定。但事實往往並非如此，因為譯者是人而非機器，情緒會起伏，效率會波動，判斷會出錯，加上外在的干擾，有時產出會出現驚人的跌幅。我在當自由譯者的第四年便遇到一個瓶頸，那一年工作沒有斷過，但我的產出（以收入計算）卻降至僅為產能全開狀態的七成。真是業績大倒退的一年（如果我是一家上市公司，股價應該會暴跌）。（那年我剪貼報紙文章的網誌，文章爆量，創出至今未破的年度紀錄，頗能反映我的心思去了哪裡。）

回顧頭四年的工作情況，我發現自己在頭兩年相當投入工作，第三年起可能因為開始上臉書，又關注香港時局，常常分心，效率明顯退步，到第四年香港爆發反國教運動，更牽動我的情緒，工作效率因此每況愈下。

不過，雖然台灣確實有一些產量驚人又穩定的譯者，但像我這樣效率波動的職業譯者，應該不在少數。隨便逛一下網路，都可以看到一些同業遇到大大小小的問題，例如接到難度超出預期的書，譯得痛苦萬分，甚至開始懷疑自己的能力；又或者工作進度估算錯誤，以致未能如期交稿，必須請求編輯通融等等。

職業譯者靠翻譯維持生計，除非家底夠厚，不必計較收入，否則絕對有必要維持良好的工作效率，保持穩定的高產出。至於實際要怎麼做才能保持高效能，各人情況不同，很難一概而論。不過，我自己是有個學習榜樣的。這個人的生活是這樣的：

以下是一個人一天虔誠的習慣：四時許起床，不用鬧鐘，下床後一杯咖啡、半個 scone或牛角包，坐在電腦前，即時進入工作狀態，絕不拖拉。七時許，早餐，簡單的多士之類，繼續寫，不說話，如果是寫小說，不聽音樂，一直寫，寫夠十頁 400字原稿紙，就停。十頁，一定停。每天如是約用四至五小時寫作， 4am到 9、 10am止，後開始跑步或游水一小時。運動後，做翻譯，至下午約二時，這天工作完畢，餘下一天按心情隨心意喜歡做什麼就什麼：聽音樂、散步、下廚等。文壇交際，不玩；評論譭譽，不理；傳媒訪問，不睬。寫作三十年如一日。（閱讀全文）

你大概猜到了，他就是村上春樹。說來慚愧，我幾年前就曾想學村上的自律，結果是失敗、失敗、失敗（因為很失敗，所以說三次）。

村上最令我敬佩和羡慕的，是他的專注力：早上起來便非常專注地寫四到五個小時，然後就已經完成一天的大部分工作，剩下很多時間做自己喜歡的事：運動、閱讀、聽音樂、下廚等等。

相對之下，我的工作方式太沒效率了：經常到下午才開始翻譯，還不時滑手機。六個小時應該可以做完的事，因為不夠專心專注，往往拖到十個小時以上，結果工作之餘，也沒有什麼時間做其他事了。

我很厭倦這種無效率的工作方式。

前兩天譯到這樣的文字：「你應該捨棄複雜，追求簡單……不過，要踐行簡單原則，你必須心思純淨。心思是否純淨是關鍵所在。」

我想起自己中四和中五那兩年，正是心思純淨地準備中學會考，也沒有去想自己可以得到什麼成績，結果令人喜出望外。

我總認為忘我是一種理想境界：做一件事做到非常投入，才能忘我，才能發揮最高效率。可是我上一次工作到忘我，是什麼時候呢？

這一切其實都是個人心理問題：心思太雜亂，心很少能夠定下來。

剛好我手上在譯的這本書，有約一半的篇幅在講交易人的自我修練。作者說，一個人做金融交易的績效，幾乎百分百取決於他的個人心理。作者因此非常強調自我修練（work on yourself），認為有志做全職交易的人，必須花至少六個月時間，深入且詳細地了解自己是個怎樣的人、個人特質如何影響交易結果、想要達成怎樣的交易目標，並且下定決心投入交易、為自己的交易結果完全負責。

我覺得他說的即使不完全對，也有好幾分道理。所謂自我修練，達到自知之明是關鍵目標。一個人能自知，才知道自己追求什麼，才知道是什麼妨礙自己達成目標，才知道如何對症下藥、糾正問題。

譯者有自知之明，有助解決很多問題：因為自知，所以知道自己想做哪一類型的翻譯工作（有方向、有目標）；因為自知，所以可以較準確地估計工作進度，避免拖稿；因為自知，所以自量，比較不會誤接自己無法處理好的工作，得以避免譯到痛不欲生；因為自知，所以知道自己在哪些方面必須加強……

我希望從現在開始，好好努力，以期能夠「嚴以律己，天天用功，率性放鬆，掌握自己的節奏，堅持自己的步調。」